Gelas Kaca

         Letih mengembara, capek berkelana, akhirnya ia putuskan

jadi Si Bisu. Ketika itulah ia tahu: Tiap kali bicara, sebenarnya

mengurangi hidupnya. Maka mulailah ia tinggal dalam pikiran;

dalam kenangan. Menciptakan dunia sendiri, seperti musik

dibuntal melodi, melengkung-ngambang dalam ruangan

segala dekat dalam jangkauan.

         Capek mengembara, puas berkelana, akhirnya ia putuskan

jadi Si Lupa. Barulah ia tahu: Tiap kali mengenang, sebenarnya

getar riang kian berkurang. Maka mulailah ia tinggal dalam alpa;

dalam lupa. Menciptakan dunia kedua, seakan hidup kemarin

tak pernah ada. Dan ia mengulang, mengulang lagi kehadirannya.